È il maratoneta italiano più famoso della storia, eppure non ha vinto la sua gara più famosa. Alle Olimpiadi di Londra del 1908 Dorando Pietri entra per primo nello stadio, ma gli ultimi metri verso il traguardo gli costano quasi dieci minuti e cinque cadute. Lo squalificano, e proprio per questo il mondo non lo dimentica più.

Il garzone di Carpi

Dorando Pietri nasce il 16 ottobre 1885 a Mandrio, una frazione di Correggio, e cresce a Carpi. È alto un metro e cinquantanove e lavora come garzone in una pasticceria. Secondo la tradizione, nel 1904 partecipa a una gara con gli abiti da lavoro e arriva davanti a Pericle Pagliani, un corridore già affermato. È un racconto tramandato: non sappiamo se sia andata proprio così.

Nel 1906 vince la maratona di qualificazione per i Giochi di Atene. Ad Atene è in testa con cinque minuti di vantaggio, ma si ritira per problemi di stomaco. L’anno dopo, nel 1907, diventa campione italiano.

Londra, 24 luglio 1908

La maratona olimpica parte alle 14.33 davanti al castello di Windsor. I partecipanti sono cinquantasei e fa caldo. Pietri parte dalle retrovie, rimonta e al trentanovesimo chilometro supera il sudafricano Charles Hefferon, ormai in crisi.

Poco prima dello stadio, però, è sfinito e disidratato. Entra e prende la direzione sbagliata, e i giudici lo rimettono sulla strada giusta. Davanti a oltre settantacinquemila spettatori cade, si rialza con l’aiuto dei giudici e cade ancora: in tutto cadrà cinque volte. Taglia il traguardo sorretto da un giudice e da un medico, in 2 ore 54 minuti e 46 secondi. Poi sviene e lo portano via in barella.

La squalifica e la coppa della regina

Secondo arriva l’americano Johnny Hayes, in 2 ore 55 minuti e 18 secondi. La squadra americana protesta per l’aiuto ricevuto da Pietri, i giudici accolgono il reclamo e Pietri viene squalificato. La medaglia d’oro va a Hayes.

Il pubblico, però, la pensa diversamente. La regina Alessandra gli consegna una coppa d’argento dorato. Arthur Conan Doyle, il creatore di Sherlock Holmes, segue la gara come inviato del Daily Mail e scrive che la sua impresa non verrà mai cancellata dalla storia dello sport, qualunque sia la decisione dei giudici. Il giornale lancia una raccolta fondi che arriva a trecento sterline, cinque delle quali messe da Conan Doyle. Il compositore Irving Berlin gli dedica perfino una canzone, intitolata Dorando.

La rivincita a New York

Dopo Londra Pietri passa al professionismo. Il 25 novembre 1908, al Madison Square Garden di New York, sfida Hayes e vince. Vince anche la seconda sfida, il 15 marzo 1909. In tre anni di corse guadagna oltre duecentomila lire. L’ultima maratona la corre a Buenos Aires nel 1910, e il suo record personale è di 2 ore 38 minuti e 48 secondi.

Dopo le corse

Lasciate le gare, apre un albergo con il fratello e poi un’officina a Sanremo. Muore il 7 febbraio 1942, a cinquantasei anni. Oggi a Carpi c’è una sua statua di bronzo alta tre metri, inaugurata nel 2008 per il centenario di quella maratona. La sua corsa è entrata anche nella cultura popolare: Fantozzi la cita in una parodia nel 1975, e nel 2012 la Rai gli ha dedicato una miniserie.

La morale

Nello sport conta chi vince, ma la storia ricorda anche chi non si arrende. Pietri non ha avuto l’oro, eppure il suo nome è rimasto più famoso di quello di tanti vincitori.

Vuoi ascoltare la storia in tre minuti? Ascolta la puntata 125 di Sai Che su Spotify.

Scopri questa storia: Berlino 2006: la notte in cui il cielo è diventato azzurro